Algo me hizo saber que ya no había tiempo

Entre el silencio del olvido y los despojos de ayer, recorro una niebla correntosa capaz de hacer que mis pies intenten reconstruir lo trunco que llego a recordar. No elegimos volver. La tormenta que revuelve cajones viejos de tus cosas y las mías, de tus resabios y mis sobras, escupe cuerpos que reconstruyen lo que fue. Nos arrojaron. Lo que ven, es lo que llegó. Si no lo nombramos ahora, no hay después que nos permita recordarlo tal cual es. La crisis de la memoria atenta contra la conservación del cariño permanente. Algo me hizo saber que no había tiempo. Quizá fue el golpe, o quizá fue el viento que sentí cuando corrí.